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CAPITULO |

1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales inmundicias
de mi alma, no porque las ame, sino por amarte a ti. Dios mio. Por amor
de tu amor hago esto, recorriendo con la memoria, llena de amargura,
aquellos mis caminos perversisimos, para que tu me seas dulce, dulzu-
ra sin engano, dichosa y eterna dulzura, y me recojas de la dispersion
en que anduve dividido en partes cuando, apartado de ti, uno, me des-
vaneci en muchas cosas. Porque hubo un tiempo de mi adolescencia
en que ardi en deseos de hartarme de las cosas mas bajas, y osé ensil-
vecerme con varios y sombrios amores, y se marchit6 mi hermosura, y
me volvi podredumbre ante tus ojos por agradarme a mi y desear agra-
dar a los ojos de los hombres.

CAPITULO Il

2. .Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado? Pero no
guardaba modo en ello, yendo de alma a alma, como sefialan los térmi-
nos luminosos de la amistad, sino que del fango de mi concupiscencia
carnal y del manantial de la pubertad se levantaban como unas nieblas
que obscurecian y ofuscaban mi corazdn hasta no discernir la sereni-
dad de la direccion de la tenebrosidad de la libidine. Uno y otro abrasa-
ban y arrastraban mi flaca edad por lo abrupto de mis apetitos y me su-
mergian en un mar de torpezas. Tu ira habia arreciado sobre miy yo no
lo sabia. Me habia hecho sordo con el ruido de la cadena de mi mortali-
dad, justo castigo de la soberbia de mi alma, y me iba alejando cada
vez mas de ti, y tu lo consentias; y me agitaba, y derramaba, y espar-
cia, y hervia con mis fornicaciones y tu callabas, joh tardo gozo mio!; tu
callabas entonces, y yo me iba cada vez mas lejos de ti tras muchisi-
mas semillas estériles de dolores con una soberbia abyeccion y una in-
quieta laxitud.

3. iOh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y convertido en
uso recto las fugaces hermosuras de las criaturas inferiores, y puesto
limites a sus suavidades, a fin de que las olas de aquella mi edad rom-
piesen en la playa conyugal, si es que no podia haber paz en ellas, con-
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teniéndose dentro de los limites de lo matrimonial, como prescribe tu
ley, Sefior, tu que formas el germen transmisor de nuestra vida mortal y
con mano suave puedes templar la dureza de las espinas, que quisiste
estuviesen excluidas de tu paraiso! Porque no esta lejos de nosotros tu
omnipotencia, aun cuando nosotros estemos lejos de ti. Al menos de-
biera haber atendido con mas diligencia al sonido de tus nubes: Igual-
mente padeceran las tribulaciones de la carne; mas yo os perdono, y
Bueno es al hombre no tocar a mujer, y El que esta sin mujer piensa en
las cosas de Dios y en como le ha de agradar; pero el que esta ligado
con el matrimonio piensa en las cosas del mundo y en cémo ha de
agradar a la mujer. Estas voces son las que yo debiera haber escucha-
do atentamente, y mutilo por el reino de Dios hubiera suspirado mas
feliz por tus abrazos.

4. Mas yo, miserable, pospuesto tu, me converti en un hervidero, si-
guiendo el impetu de mi pasion, y transpasé todos tus preceptos, aun-
que no evadi tus castigos; y ¢ quién lo logré de los mortales? Porque tu
siempre estabas a mi lado, ensafiandote misericordiosamente conmigo
y rociando con amarguisimas contrariedades todos mis goces ilicitos
para que buscara asi el gozo sin pesadumbre y, cuando yo lo hallara,
en modo alguno fuese fuera de ti, Sefior; fuera de ti, que finges dolor en
mandar, y hieres para sanar, y nos das muerte para que no muramos
sin ti. Pero ¢donde estaba yo? jOh, y qué lejos, desterrado de las deli-
cias de tu casa en aquel afno decimosexto de mi edad carnal, cuando
empuinod su cetro sobre mi, y yo me rendi totalmente a ella, la furia de la
libidine, permitida por la desvergliienza humana, pero ilicita segun tus
leyes!. Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al
verme caer en ella; su cuidado fue solo de que aprendiera a componer
discursos magnificos y a persuadir con la palabra.

CAPITULO 1l

5. En este mismo afo se hubieron de interrumpir mis estudios de
regreso de Madaura, ciudad vecina, a la que habia ido a estudiar litera-
tura y oratoria, en tanto que se hacian los preparativos necesarios para
el viaje mas largo a Cartago, mas por animosa resolucion de mi padre
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que por la abundancia de sus bienes, pues era un muy modesto munici-
pe de Tagaste. Pero ¢a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios
mio, sino en tu presencia cuento estas cosas a los de mi linaje, el géne-
ro humano, cualquiera que sea la partecilla de él que pueda tropezar
con este mi escrito. ¢Y para qué esto? Para que yo y quien lo leyere
pensemos de qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. Y qué
cosa mas cerca de tus oidos que el corazdén que te confiesa y la vida
que procede de la fe?. ;Quién habia entonces que no colmase de ala-
banza a mi padre, quien, yendo mas alla de sus haberes familiares,
gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje por ra-
z6n de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho mas ricos
que él, no se tomaban por sus hijos semejante empefo. Sin embargo,
este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante
ti o fuera casto, sino unicamente de que fuera diserto, aunque mejor di-
jera desierto, por carecer de tu cultivo, joh Dios!, unico, verdadero y
buen Sefor de tu campo, mi corazén.

6. Pero en aquel decimosexto afo se hubo de imponer un descanso
por la falta de recursos familiares vy, libre de escuela, hube de vivir con
mis padres. Elevaronse entonces sobre mi cabeza las zarzas de mis
lascivias, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario,
cuando cierto dia me vio pubescente mi padre en el bafo y revestido de
inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en los nietos,
fuese a contarselo alegre a mi madre; alegre por la embriaguez con que
este mundo se olvida de ti, su criador, y ama en tu lugar a la criatura, y
que nace del vino invisible de su perversa y mal inclinada voluntad a las
cosas de abajo. Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar
en el corazén de mi madre tu templo y el principio de tu morada santa,
pues mi padre no era mas que catecumeno, y esto de hacia poco. De
aqui el sobresaltarse ella con un santo temor y temblor, pues, aunque
yo no era todavia cristiano, temié que siguiese las torcidas sendas por
donde andan los que te vuelven la espalda y no el rostro.

7. jAy de mi! ;Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba ale-
jando de ti? ;jEs verdad que tu callabas entonces conmigo? ;Y de
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quién eran, sino de ti, aquellas palabras que por medio de mi madre, tu
creyente, cantaste en mis oidos, aunque ninguna de ellas penetré en mi
corazon para ponerlas por obra?. Queria ella-y recuerdo que me lo
amonesto en secreto con grandisima solicitud -que no fornicase y, so-
bre todo, que no adulterase con la mujer de nadie. Pero estas recon-
venciones me parecian mujeriles, a las que me hubiera avergonzado
obedecer. Mas en realidad tuyas eran, aunque yo no lo sabia, y por eso
creia que tu callabas y que era ella la que me hablaba, siendo tu des-
preciado por mi en ella, por mi, su hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo,
que no cesabas de hablarme por su medio. Pero yo no lo sabia, y me
precipitaba con tanta ceguera que me avergonzaba entre mis coeta-
neos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oia jactarse de
sus maldades y gloriarse tanto mas cuanto mas torpes eran, agradando
hacerlas no sdlo por el deleite de las mismas, sino también por ser ala-
bado. ¢ Qué cosa hay mas digna de vituperio que el vicio? Y, sin embar-
go, por no ser vituperado me hacia mas vicioso, y cuando no habia he-
cho nada que me igualase ton los mas perdidos, fingia haber hecho lo
que no habia hecho, para no parecer tanto mas abyecto cuanto mas
inocente y tanto mas vil cuanto mas casto.

8. He aqui con qué comparieros recorria yo las plazas de Babilonia y
me revolcaba en su cieno, como en cinamomo y unguentos preciosos.
Y en medio de él, para que me adhiriese mas tenazmente, pisoteabame
el enemigo invisible y me seducia, por ser yo facil de seducir. Ni aun mi
madre carnal, que habia comenzado a huir ya de en medio de Babilo-
nia, pero que en lo demas iba despacio, cuidé-como antes lo habia he-
cho aconsejandome la pureza - de contener con los lazos del matrimo-
nio aquello que habia oido a su marido de mi - y que ya veia me era
pestilencial y en adelante me habia de ser mas peligroso -, si es que no
se podia cortar por lo sano. No cuid6 de esto, digo, porque tenia miedo
de que con el vinculo matrimonial se frustrase la esperanza que sobre
mi tenia; no la esperanza de la vida futura, que mi madre tenia puesta
en ti, sino la esperanza de las letras, que ambos a dos, padre y madre,
deseaban ardientemente; el padre, porque no pensaba casi nada de ti y
si muchas cosas vanas sobre mi; la madre, porque consideraba que
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aquellos acostumbrados estudios de la ciencia no s6lo no me habian de
ser estorbo, sino de no poca ayuda para alcanzarte a ti. Asi lo conjeturo
yo ahora al recordar, en cuanto me es posible, las costumbres de mis
padres. Por esta razon me aflojaban también las riendas para el juego
mas de lo que permite una moderada severidad, dejandome ir tras la
disolucién de mis varios afectos, en todos los cuales habia una obscuri-
dad que me interceptaba, joh Dios mio!, la claridad de tu verdad, y co-
mo de mi grosura, brotaba mi iniquidad.

CAPITULO IV

9. Ciertamente, Sefior, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo es-
crita en el corazon de los hombres, que ni la misma iniquidad puede bo-
rrar. ¢ Qué ladrén hay que sufra con paciencia a otro ladron? Ni aun el
rico tolera esto al forzado por la indigencia. También yo quise cometer
un hurto y lo cometi, no forzado por la necesidad, sino por penuria y
fastidio de justicia y abundancia de iniquidad, pues robé aquello que te-
nia en abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo
apetecia en el hurto, sino el mismo hurto y pecado. Habia un peral en
las inmediaciones de nuestra vifia cargado de peras, que ni por el as-
pecto ni por el sabor tenian nada de tentadoras. A hora intempestiva de
la noche -pues hasta entonces habiamos estado jugando en las eras,
segun nuestra mala costumbre- nos encaminamos a él, con animo de
sacudirle y vendimiarle, unos cuantos jovenes pésimos. Y llevamos de
él grandes cargas, no para regalarnos, sino mas bien para tener que
echarselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro de-
leite hacer aquello que nos placia por el hecho mismo de que nos esta-
ba prohibido. He aqui, Sefor, mi corazén; he aqui mi corazoén, del cual
tuviste misericordia cuando estaba en lo profundo del abismo. Que este
mi corazon te diga qué era lo que alli buscaba para ser malo de balde y
que mi maldad no tuviese mas causa que la maldad. Fea era, y yo la
amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba,
sino mi mismo defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera de tu base
ibas al exterminio, no buscando algo en la ignominia, sino la ignominia
misma.
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CAPITULO V

10. Todos los cuerpos que son hermosos, como el oro, la plata y to-
dos los demas, tienen, en efecto, su aspecto grato. En el tacto carnal
interviene por mucho la congruencia de las partes, y cada uno de los
demas sentidos percibe en los cuerpos cierta modalidad propia. Tam-
bién el honor temporal y el poder mandar y dominar tiene su atractivo,
de donde nace la avidez de venganza. Sin embargo, para conseguir to-
das estas cosas no es necesario abandonarte a ti, ni desviarse un apice
de tu ley. También la vida que aqui vivimos tiene sus encantos, por cier-
ta manera suya de belleza y por la correspondencia que tiene con las
inferiores. Cara es, finalmente, la amistad de los hombres por la union
que hace de muchas almas con el dulce nudo del amor. Por todas estas
cosas y otras semejantes se peca cuando por una inclinacion inmodera-
da a ellas-no obstante que sean bienes infimos-son abandonados los
mejores y sumos, como eres tu, Senor, Dios nuestro; tu Verdad y tu
Ley. Cierto que también estos bienes infimos tienen sus deleites, pero
no como los de Dios, hacedor de todas las cosas, porque en él se delei-
ta el justo y hallan sus delicias los rectos de corazén.

11. Esta es la razon por que cuando se inquiere la causa de un cri-
men no descansa uno hasta haber averiguado qué apetito de los bienes
que hemos dicho infimos o qué temor de perderlos pudo moverle a co-
meterlo. Hermosos son, sin duda, y apetecibles, aunque comparados
con los bienes superiores y beatificos son viles y despreciables. Uno
comete un homicidio; ¢por qué habra sido? Porque amo la esposa del
muerto o su finca, o porque quiso robar para tener con qué vivir, o temid
sufrir de él otro tanto, o bien, herido, ardi6 en deseos de venganza.
¢ Acaso hubiera cometido el crimen sin motivo, por sélo el gusto de ma-
tar? ¢ Quién lo podra creer? Porque aun de cierto hombre sin entrafias y
excesivamente cruel, de quien se dijo que era malo y cruel de balde, se
afadio, sin embargo, el motivo: "Para que la ociosidad no embotara su
mano o el sentimiento".

Mas si todavia indagares por qué esto es asi, te diré que para con
aquel ejercicio de crimenes, tomada la ciudad, consiguiese honores,
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poderes y riquezas y careciese del miedo a las leyes y de los apremios
de la vida, causados por la escasez de su patrimonio y de la conciencia
de sus crimenes. Asi, pues, ni aun el mismo Catilina amaba sus crime-
nes, sino otra cosa, por cuyo motivo los hacia.

CAPITULO VI

12. ¢ Pues qué fue entonces lo que yo, miserable de mi, amé en ti, oh
hurto mio, oh crimen nocturno mio de mis dieciséis afos? Porque no
eras hermoso, siendo un hurto. Pero ¢ es que eres algo para que yo ha-
ble contigo? Las hermosas eran las peras aquellas que robamos, por
ser criaturas tuyas, joh el mas hermoso de todos, criador de todas las
cosas!, Dios bueno, Dios sumo bien y verdadero bien mio: jhermosas
eran aquellas peras! Pero no eran éstas lo que apetecia mi alma mise-
rable. Abundancia de ellas tenia yo y mejores. Pero LAS arranqué del
arbol por sélo el hecho de hurtar, pues apenas las cogi las tiré, gustan-
do en ellas sélo la iniquidad, de la que me gozaba con fruiciéon. Porque
si alguna de aquéllas entré en mi boca, solo el delito la hizo sabrosa. Y
ahora pregunto yo, Dios mio: ¢ Qué era lo que me deleitaba en el hurto?
Porque yo no encuentro ninguna hermosura en él; no digo ya como la
que brilla en la justicia y prudencia, pero ni aun siquiera como la que
resplandece en la inteligencia del hombre, o en la memoria y los senti-
dos, o en la vida vegetativa; ni como son bellos los astros hermosos en
Sus cursos, y la tierra, y el mar, llenos de vivientes, que nacen para su-
cederse unos a otros; ni siquiera como la defectuosa y umbratil hermo-
sura de los engafiadores vicios.

13. Porque la soberania imita la celsitud, mas tu eres el Unico sobre
todas las cosas, joh Dios excelso! Y la ambicion, ¢qué busca, sino ho-
nores y gloria, siendo tu el unico sobre todas las cosas digno de ser
honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere
ser temida; pero ¢ quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo po-
der nadie en ningun tiempo, ni lugar, ni por ningun medio puede sus-
traerse ni huir? Las blanduras de los lascivos provocan al amor; pero
nada hay mas blando que tu caridad ni que se ame con mayor provecho
que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La cu-
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riosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo tu quien conoce suma-
mente todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y estulticia se cubren
con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada mas sen-
cillo que tu; ¢y qué mas inocente que tu, que aun el dafo que reciben
los malos les viene de sus malas obras? La indolencia apetece el des-
canso; pero ¢qué descanso cierto hay fuera del Sefor? El lujo apetece
ser llamado saciedad y abundancia; mas tu solo eres la plenitud y la
abundancia indeficiente de eterna suavidad. La prodigalidad vistese con
capa de liberalidad; pero sélo tu eres el verdadero y liberalisimo dador
de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero tu
solo las posees todas. La envidia cuestiona sobre excelencias; pero
¢ qué hay mas excelente que tu? La ira busca la venganza; ¢y qué ven-
ganza mas justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas repenti-
nas e insolitas, contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas
¢qué en ti de nuevo o repentino?, ;quién hay que te arrebate lo que
amas? y ¢en donde sino en ti se encuentra la firme seguridad? La tris-
teza se abate con las cosas perdidas, con que solia gozarse la codicia,
Yy no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y busca
fuera de ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve
a ti. Perversamente te imitan todos los que se alejan y alzan contra ti.
Pero aun imitandote asi indican que tu eres el criador de toda criatura vy,
por tanto, que no hay lugar adonde se aparte uno de modo absoluto de
ti. Pues ¢ qué fue entonces lo que yo amé en aquel hurto o en qué imité,
siquiera viciosa e imperfectamente, a mi Sefor? ;Acaso fue en deleitar-
me obrando contra la ley engafiosamente, ya que no podia por fuerza,
simulando cautivo una libertad manca en hacer impunemente lo que es-
taba prohibido, imagen tenebrosa de tu omnipotencia? He aqui al siervo
que, huyendo de su sefior, consiguio la sombra. jOh podredumbre!. jOh
monstruo de la vida y abismo de la muerte! ;Es posible que me fuera
grato lo que no me era licito, y no por otra cosa sino porque no me era
licito?
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CAPITULO VII

15. ¢ Qué daré en retorno al Sefior por poder recordar mi memoria
todas estas cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas? Te amaré, Se-
nor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado
tantas y tan nefandas acciones mias. A tu gracia y misericordia debo
que hayas deshecho mis pecados como hielo y no haya caido en otros
muchos. ¢Qué pecados realmente no pude yo cometer, yo, que amé
gratuitamente el crimen? Confieso que todos me han sido ya perdona-
dos, asi los cometidos voluntariamente como los que dejé de hacer por
tu favor. ;Quién hay de los hombres que, conociendo su flaqueza, atri-
buya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte me-
nos, cual si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que
perdonas los pecados a los que se convierten a ti? Que aquel, pues,
que, llamado por ti, siguié tu voz y evitd todas estas cosas que lee de
mi, y yo recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber sido curado es-
tando enfermo por el mismo médico que le preservé a él de caer enfer-
mo; 0 mas bien, de que no enfermara tanto. Antes, si, debe amarte tan-
to y aun mas que yo; porque el mismo que me sand a mi de tantas y tan
graves enfermedades, ése le libré a él de caer en ellas.

16. Y ¢ qué fruto saqué yo, miserable, de aquellas acciones que aho-
ra recuerdo con rubor? ;Sobre todo de aquel hurto en el que amé el
hurto mismo, no otra cosa, siendo asi que éste era nada, quedando yo
mas miserable con él? Sin embargo, es cierto que yo solo no lo hubiera
hecho -a juzgar por la disposiciéon de mi animo de entonces-; no, en mo-
do alguno yo solo lo hubiera hecho. Luego amé también alli el consorcio
de otros culpables que me acompainaran a cometerlo. Luego-tampoco
es cierto que no amara en el hurto otra cosa que el hurto; aunque no
otra cosa amé, por ser nada también éste. Pero ;qué es realmente-y
quién me lo podra ensefiar, sino el que ilumina mi corazén y discierne
sus sombras-, qué es lo que me viene a la mente y deseo averiguar,
discutir y meditar, ya que si entonces amara aquellas peras que robé y
deseara su deleite solamente, podia haber cometido solo, si yo me hu-
biera bastado, aquella iniquidad por la cual llegara a aquel deleite sin
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necesidad de excitar la picazon de mi apetito con el roce de almas com-
plices? Pero como no hallaba deleite alguno en las peras, ponia éste en
el mismo pecado, siendo aquél causado por el consorcio de los que jun-
tamente pecaban.

CAPITULO IX

17.Y ¢qué afecto era aquel del alma? Ciertamente muy torpe, y yo
un desgraciado en temerle. Pero ;qué era en realidad? Y ;quién hay
que entienda los pecados? Era como una risa que nos retozaba en el
cuerpo, nacida de ver que engafiabamos a quienes no sospechaban de
nosotros tales cosas y sabiamos que habian de llevarlas muy a mal.
Pero ¢por qué me deleitaba no pecar solo? ;Acaso porque nadie se rie
facilmente cuando esta solo? Nadie facilmente, es verdad; pero también
lo es que a veces tienta y vence la risa a los que estan solos, sin que
nadie los vea, cuando se ofrece a los sentidos o al alma alguna cosa
extraordinariamente ridicula. Porque la verdad es que yo solo no hubie-
ra hecho nunca aquello, no; yo solo jamas lo hubiera hecho. Vivo tengo
delante de ti, Dios mio, el recuerdo de aquel estado de mi alma, y repito
que yo solo no hubiera cometido aquel hurto, en el que no me deleitaba
lo que robaba, sino porque robaba; lo que solo tampoco me hubiera
agradado en modo alguno, ni yo lo hubiera hecho. jOh amistad enemi-
ga en demasia, seduccién inescrutable del alma, ganas de hacer mal
por pasatiempo y juego, apetito del dafio ajeno sin provecho alguno pro-
pio y sin pasion de vengarse! Pero basta que se diga: "Vamos. Haga-
mos", para que se sienta verguenza de no ser desvergonzado.

CAPITULO X

18. ¢ Quién deshara este nudo tortuosisimo y enredadisimo? Feo es;
no quiero volver los ojos a él, no quiero ni verle. Solo a ti quiero, justicia
e inocencia bella y graciosa a los ojos puros, y con insaciable saciedad.
Sélo en ti se halla el descanso supremo y la vida sin perturbacion.
Quien entra en ti entra en el gozo de su Sefior y no temera y se hallara
sumamente bien en el sumo bien. Yo me alejé de ti y anduve errante,
Dios mio, muy fuera del camino de tu estabilidad alla en mi adolescen-
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cia y llegué a ser para mi region de esterilidad.
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